守望鄉(xiāng)愁丨我的農民父親

我的農民父親

◎孟祥杰

　　父親是一位農民，一生都在同土地打著交道，然而數十年面朝黃土背朝天的歲月，并沒有讓他感到厭煩。隨著年歲漸大，當憶起父親勞作不息的一生時，我終于明白，種好地在他眼里其實也是一項實實在在的事業(yè)，他對土地充滿感情的一生，他終日勤勞不輟的身影，都明明白白地詮釋了一切。

　　從我記事起就深深地感受到，父親是一個要做事便盡力去做好的人。滄桑歲月里，不管是大集體時代還是承包到戶的年代，盡管他終日勞作，卻并沒有只感受到春耕夏耘和秋收冬藏的勞累，他的臉上不但常常蒸騰著汗水，也常常蒸騰著專注和喜悅，而莊稼在他的侍弄下長得格外好。直到他去世二十多年后的今天，我仍記得他常說的“人勤地不懶”“鋤下有水，鋤下有火”“人誤地一時，地誤人一年”等諺語。

　　辛勤的付出換來的也往往是不錯的收獲。1984年秋里的一天，當地召開了棉花生產現場會，父親種的長勢喜人的幾畝棉田竟也吸引了縣領導和專家的目光。在經過認真對比和評估后，他們便把父親耕種的這塊田地作為了科學種地的豐產模范田，于是父親種的棉花地也意外而又順理成章地成為了現場會之一。

　　至今，在現場目睹了全過程的我還清晰地記得，在田間地頭，專家們特地請父親介紹了種田的經驗，詳細詢問了高產棉田的肥料配方和作物管理等情況，并認真做了記錄，臨走時還專門帶走了用塑料袋小心翼翼包起的幾株棉花樣本，說要回去進一步研究。誰也不曾想到，那年那月那日，有鄉(xiāng)親告訴我，父親“豐收”照片的報道登上了報紙。在那個年代，個人的形象能登上報刊，對于一位普普通通的農民來說，可是一件很榮幸的事情。后來，父親還意外地收到了縣科委特地寄來的公函和照片。那些日子，也是父親最高興的日子，而一壺老酒，也成了父親對自己的最好獎賞。我沒有問過父親當時的心情，但現在想想，一個普普通通的農民，當自己的汗水和勞動成果被縣領導和專家認可時，那種幸福感和成就感應該是終生難忘的吧。

　　豈止是種地，對其他的事情，父親也是只要去做，便想要做到最好。憶起來，祖父做過木匠，盡管父親沒有以木匠為職業(yè)，但在祖父的耳濡目染下，父親的木匠手藝在農閑時節(jié)也有了很大的進步，從此家中的一些木制物件也不用再外出購買了。時至今日，他三四十年前做成的凳子、桌子等家具仍堅固如初，繼續(xù)充當著老宅中的實用物件，繼續(xù)訴說著父親當年的手藝精巧與勤勉。每當回家，睹物思人，會常?；叵肫鸶赣H那一絲不茍，甚至稱得上兢兢業(yè)業(yè)的“匠心”，而每當此時，又似乎聽到父親告誡自己“凡事偷懶不得”的話語。斯人已逝，父親做事孜孜不倦的身影卻依舊常常感動著我，激勵著我去盡心做好所從事的每一項工作。

　　“半截木頭半截鐵”的農民生活是艱苦的，身在其中的父親自然很清楚這一點，然而我從沒聽到他抱怨過什么，常見到的是他累極了的時候，便找個田埂坐下來，點上一支手卷的旱煙，在夕陽的余暉中，在氤氳的朝氣里，一邊出神地望著茁壯生長的莊稼，一邊遙想著未來的豐收景象。今天回憶起來，身為農民的父親的確不曾說出過一些深奧的道理，但在我的心中，父親已是如此偉大，乃至偉大到讓我為之驕傲。