生活札記 | 阿黃與蛋黃

阿黃與蛋黃

□肖剛

　　兒子想養(yǎng)只狗。妻的態(tài)度是不太支持，我的態(tài)度是不太反對(duì)。不太支持的原因明擺著，畢竟在樓上，怕吵到左鄰右舍，也影響衛(wèi)生；不太反對(duì)的緣由主要是感覺(jué)現(xiàn)在身居城市的孩子遠(yuǎn)離自然，養(yǎng)只小狗，或許能添點(diǎn)童趣什么的。于是，狗就在這種不冷不熱的態(tài)度里被買回來(lái)了。

　　其實(shí)我小時(shí)候也養(yǎng)過(guò)狗，而且不止一只，不過(guò)我養(yǎng)的都是土狗，我們叫笨狗，但它們有個(gè)響亮的學(xué)名，叫中華田園犬。

　　給兒子買的則是一只金毛犬，剛出滿月，毛茸茸的，非?？蓯?ài)。兒子一通忙活，把狗籠安置好，又翻箱倒柜把自己小時(shí)候的飯碗倒騰出來(lái)，盛了狗糧，看小狗吃得歡實(shí)，兒子滿臉歡喜。妻說(shuō)：“起個(gè)名字吧。”我說(shuō)：“我小時(shí)候養(yǎng)的狗叫阿黃。”兒子白我一眼，說(shuō)：“土！”憋了半天，才鄭重地宣布：“叫蛋黃！”

　　我們那時(shí)養(yǎng)狗是不買賣的，小狗出了滿月，就會(huì)送給村里的其他人家養(yǎng)，所以有時(shí)你看到街上有一群狗在玩耍，很多是有血緣關(guān)系的。我養(yǎng)的前兩條狗就是別人送的，而阿黃是我從野外撿來(lái)的。雖然時(shí)隔多年，但我依然清晰地記得那個(gè)清晨，我去村西的丹河崖拔青草，因?yàn)槟赣H剛剛為我買了兩只小兔子，喂大這兩只兔子并賣掉，我夏天的冰棍錢就有著落了。拔完草回家時(shí)，我在鄉(xiāng)間的小路旁看到了阿黃，它又瘦又小，肚子癟癟的，好像已經(jīng)很多天沒(méi)有吃東西了，在清冷的早晨身體有些瑟瑟發(fā)抖。此時(shí)，原野上不見(jiàn)人影，四處?kù)o悄悄的，偶爾從遠(yuǎn)處傳來(lái)一兩聲?shū)B(niǎo)叫，使周圍顯得更加寂靜。我走一步，阿黃便跟一步，一直跟出好遠(yuǎn)。我心里莫名地一軟，便把阿黃抱到了懷里。

　　兒子有了蛋黃，興致很高，放了學(xué)，就給蛋黃系上狗繩，牽到小區(qū)的綠化帶或街角的小公園溜一圈，回來(lái)，便多了好多關(guān)于狗的話題。兒子明顯比過(guò)去開(kāi)朗了許多，也活潑了許多。兒子去上學(xué)，蛋黃就靜靜地待在狗籠里，看到你走到旁邊，有時(shí)它會(huì)站起來(lái)，在籠子里轉(zhuǎn)兩圈，復(fù)又躺下。有客人來(lái)，蛋黃也不叫，客人喜愛(ài)地摸摸它的頭，它則會(huì)嗚嗚地回應(yīng)兩聲，一副很乖巧的樣子。

　　還是再說(shuō)說(shuō)我的阿黃吧。在我的精心照料下，阿黃長(zhǎng)大了，我想它之前可能是因?yàn)樯”恢魅诉z棄了，所以長(zhǎng)大后的阿黃身量比其他的成年狗要小一圈，好在依然身強(qiáng)體健、精力旺盛。放學(xué)回到家，第一個(gè)沖出來(lái)迎接我的肯定是阿黃，它總是撲到我懷里，立起身子，在我身上亂嗅一通，好像我身上有什么對(duì)它要緊的東西。之后，它會(huì)跟在我的屁股后面滿世界地瘋跑。那時(shí)村里孩子多，放了學(xué)會(huì)成群結(jié)隊(duì)，有時(shí)到東山上去捉蝎子、捕螞蚱，有時(shí)到丹河里去鳧水扎猛子、撈魚(yú)、摸蝦，有時(shí)也跟鄰村的孩子打群架……阿黃都會(huì)跟在我身旁形影不離，有時(shí)它會(huì)急不可耐，風(fēng)一樣跑出去，又箭一般折回來(lái)，樂(lè)此不疲；有時(shí)它會(huì)浪漫地去嗅嗅路邊的小花，有時(shí)會(huì)憨憨地去追麻雀，有一次它竟然在山谷里抓到了一只野兔，那肉香現(xiàn)在想來(lái)還令我咽口水。記得有一年夏天，我正在午睡，忽然被阿黃低沉的吼聲驚醒，趕緊爬起來(lái)，隔著窗戶看到阿黃正在跟一只高它一頭的大狗對(duì)峙，阿黃走一步，那大狗便退一步，最后那大狗終于慫了，掉頭跑出了我家院門，阿黃這才踩著小碎步回來(lái)，在陰涼處趴了下來(lái)。我笑了，原來(lái)阿黃是在捍衛(wèi)主權(quán)和護(hù)家呢，它早就把自己當(dāng)作這個(gè)家的一分子了。

　　蛋黃養(yǎng)了沒(méi)多久，兒子就要升初中了，初中得住校，狗是沒(méi)法養(yǎng)了。猶豫了幾天，最后兒子還是決定賣了。于是，掛到網(wǎng)上，很快就找到了買家，居然沒(méi)折本，還小有所賺，只是感覺(jué)狗的尊嚴(yán)被剝奪了。買家很快來(lái)了，對(duì)蛋黃很滿意。買家說(shuō)是買給他太太的，他太太整天玩電腦、看手機(jī)，他就想著買只狗給太太添點(diǎn)樂(lè)趣。臨走前，我想把籠子送給他。他看了看，說(shuō)：“不用了，我買了更大的。”

　　很久之后，兒子還惦記著蛋黃，我寬慰他：“蛋黃雖然是到了別人家，但還是吃著一樣的狗糧，住著一樣的樓房，遛狗的方式也差不多。”兒子想了想，說(shuō)：“也是。”

　　那一年，我父親單位分了房子，我們的戶口也辦理了“農(nóng)轉(zhuǎn)非＂，我們要搬到城里住了。阿黃是沒(méi)法跟去的，萬(wàn)般無(wú)奈，我只好把它托付給叔叔照料。把家具搬上卡車，我們兄弟坐在車廂里，卡車啟動(dòng)了，我忽然看到阿黃不知從哪里奔了過(guò)來(lái)，一開(kāi)始卡車在土路上走得很慢，阿黃就在后面一溜小跑。我呵斥它回去，它不聽(tīng)，好像知道我們要離開(kāi)了，就那么緊跟著，一直跑一直跑……卡車出了村口，拐上柏油馬路速度快了起來(lái)，阿黃雖然在拼命地奔跑，可還是被落得越來(lái)越遠(yuǎn)，它的身影越來(lái)越小，漸漸地只剩下一團(tuán)小小的金黃在躍動(dòng)……

　　沒(méi)過(guò)幾天，叔叔就捎信來(lái)，說(shuō)阿黃死了，先是幾天沒(méi)有找到，后來(lái)有人發(fā)現(xiàn)趴在了村南的麥地里。就這樣，阿黃被我稀里糊涂地從田野里撿回來(lái)，又莫名其妙地丟在田野中死去。

　　阿黃被叔叔葬在院子里的那棵老楸樹(shù)下。偶爾回老家，我會(huì)到埋葬阿黃的地方站一會(huì)兒，那棵楸樹(shù)已顯滄桑，好在仍枝繁葉茂，風(fēng)一吹，“嘩啦啦”作響，仿佛是阿黃在向我訴說(shuō)往事。