歲月印記|那年“六一”

那年“六一”

◎肖勝林

　　我所就讀的小學(xué)校，在村西。一排十幾間青磚房，校長(zhǎng)室、辦公室在中間，兩邊是教室。學(xué)校的西邊有一方池塘，常年有水。夏初，下了課，我們會(huì)跑出學(xué)校，到池塘邊掬水喝。池塘西側(cè)生蒲葦，蒲葦深處，有不知名的鳥兒吱吱喳喳叫，叫得人心里癢。有時(shí)喝了水，我會(huì)小跑到池塘西側(cè)找尋鳥兒的身影，卻總是只聞其聲不見(jiàn)其影。

　　我羨慕鳥兒能唱?jiǎng)尤说母瑁擦w慕那些歌唱得好聽(tīng)的同學(xué)。他們歌唱得好，會(huì)在“六一”節(jié)這天表演節(jié)目。他們穿著家長(zhǎng)給買的新衣服，還被那個(gè)扎長(zhǎng)辮子的女教師化上妝，倍兒精神地站在院子中央。美妙的歌聲飄蕩在校園里，一曲唱罷，就會(huì)有那么多人鼓掌。

　　表演節(jié)目的同學(xué)家長(zhǎng)，“六一”這天，會(huì)提了板凳走進(jìn)校園。他們來(lái)主要是看自家孩子表演節(jié)目，這會(huì)成為他們以后很長(zhǎng)一段日子里的談資。

　　我沒(méi)有一副好嗓子，唱歌不在調(diào)上，我的語(yǔ)文老師兼音樂(lè)老師說(shuō)我唱歌像讀書。她教我們唱歌的時(shí)候，我極力想把歌唱好，聲音便不自覺(jué)大了，她看我一眼，又說(shuō)唱歌不是吼啊。“六一”這天，我便沒(méi)資格去唱歌。我坐著，看他們表演，聽(tīng)他們唱；看他們表演完，下場(chǎng)。

　　我會(huì)在人群里搜尋我的父親母親，但我知道他們是不會(huì)來(lái)看演出的。這個(gè)時(shí)候，我的父親母親會(huì)起早貪黑地忙農(nóng)活。

　　1986年的“六一”，是我作為學(xué)生過(guò)的最后一個(gè)“六一”節(jié)。那年楊老師教我們數(shù)學(xué)，也教我們音樂(lè)。楊老師畢業(yè)于師范學(xué)校，我有幸成為他的第一屆學(xué)生。那時(shí)，他穿白襯衫，還喜歡把襯衫扎進(jìn)腰里，人看上去瀟灑帥氣。那一年，楊老師讓我在“六一”節(jié)這天，站在了校園的中央，表演了一次節(jié)目。

　　準(zhǔn)備節(jié)目的時(shí)候，楊老師說(shuō)我吐字清晰，聲音洪亮，“可以表演個(gè)相聲”。楊老師給我指定了搭檔，確定了相聲《說(shuō)方言》。第二天，我們從楊老師手里接過(guò)幾張信箋，上面是他工工整整謄寫的《說(shuō)方言》的詞句。楊老師讓我們利用周末，先把詞句背熟，然后再和我們一起排練。

　　這讓我很激動(dòng)，也讓我的父親母親高興起來(lái)。晚上吃飯的時(shí)候，母親說(shuō)，要表演節(jié)目，得趕緊扯點(diǎn)布給娃做件新衣服。我還記得“六一”節(jié)那天，我穿上新衣服，母親在一旁不離眼地端詳我，笑著對(duì)父親說(shuō)：“你看，闊了小兒郎了。”闊，就是帥氣的意思。

　　現(xiàn)在想起來(lái)，那段日子是多么美好??！下了課或放了學(xué)，我們?nèi)マk公室，聽(tīng)楊老師一句一句給我們繪聲繪色地講相聲，怎樣站臺(tái)，需要加什么動(dòng)作，乃至眼神該怎樣，他都一一示范指導(dǎo)。后來(lái)，我們站在辦公室里，可以把整個(gè)相聲從頭至尾表演完，他和辦公室里的老師們都笑著夸我們說(shuō)得好。“你們有表演天分。”楊老師沖我們伸大拇指。

　　那年的“六一”，天格外藍(lán)，校園里的月季花開(kāi)得也格外鮮艷。我們表演的時(shí)候，我看到楊老師站在人群里，和大家一起笑，一起為我們鼓掌。在人群里，我也看到了我的母親。

　　那一年的“六一”，讓我真正體會(huì)到了過(guò)節(jié)的快樂(lè)。及至我做了老師，“六一”前，我都會(huì)讓我的學(xué)生全員參與節(jié)目排練，唱歌、跳舞、樂(lè)器、繪畫，我告訴孩子們：總有一項(xiàng)是你拿得出手的。因?yàn)?ldquo;六一”是孩子們的，快樂(lè)更應(yīng)該是孩子們的。