《猴子騎羊》

　　歲月留痕，古老的楊家埠年畫透露出源遠流長的歷史發(fā)展。無論窮人富人，春節(jié)供祭祖先必掛一張穿戴“達官顯宦”樣子的《三代宗親》。乾隆年間，《紅樓夢》盛行，部分情節(jié)也被畫入年畫中。戲畫同源，京劇大師程硯秋來到楊家埠，不光買了年畫，還在這里找到了“藝術(shù)知音”。

　　恒順刻祖宗馬烏紗帽換紅頂

　　楊家埠有一張古老的年畫《三代宗親》，當?shù)厝私凶?ldquo;祖宗馬”。

　　“祖宗馬”是人們能見到的一張最古老的年畫，由老畫店“恒順”號最先刻版印刷，比之今天的年畫，線條粗放，內(nèi)容單調(diào)，只畫了清代衣飾的三位老人，兩女一男，男性老人居中端坐，上方刻有“三代宗親”字樣。上色的樣張早已失傳，只有“線版”還在民間保存。

　　“祖宗馬”是春節(jié)人們供祭祖先神像用的。舊時農(nóng)村都立族譜，按族譜分支設(shè)立家堂，家堂中懸掛祖影。除夕夜，每個家堂都掛起“祖宗馬”，下面再擺放“故靈之位”的歷代宗親牌位，燒香設(shè)供致祭，家家這樣，即使是沒有家堂的小戶人家也在家里掛“祖宗馬”祭祖。一到春節(jié)，“祖宗馬”成了搶手貨?？孔嫦攘粝聛淼倪@套畫版，“恒順”畫店發(fā)了大財，一連在楊家埠村里蓋起了幾套四合院的宅院。

　　摸準了人們“光宗耀祖”的心理，年畫藝人當然要把“祖先”畫成達官顯宦的模樣，居中端坐的男性祖先戴的是“紅頂”式官帽。清代，“紅頂”是官宦人家煊赫的標志。

　　隨著畫市的發(fā)展，“祖宗馬”被畫得更為熱鬧紅火的《家堂神軸》所代替。人們找出這塊老畫版一看：“紅頂”帽旁邊怎么還留有烏紗帽翅的痕跡呢？這一發(fā)現(xiàn)，揭示了一個小小的文化密碼：明清改朝換代，衣冠更迭，官帽由烏紗變成了紅頂子。楊家埠年畫卻要經(jīng)過一整套繁瑣的工藝程序，一張畫需要刻下十幾塊不同的線版和顏色版，費工費時。藝人靈機一動，在祖?zhèn)鞯漠嫲嫔系耧椡谘a，“達官顯宦”的祖先就從明代走進了清朝。

　　據(jù)在楊家埠考察，“恒順”號畫店至晩立于明隆慶二年（1568），一段“官帽”換“紅頂”的藝術(shù)趣事，坐實了楊家埠年畫起源于明代，也提供了服飾研究的歷史資料。

　　《紅樓夢》入年畫 騎羊猴子剁尾巴

　　有研究家說，楊家埠年畫鼎盛于清乾隆時期。乾隆時期也是一個“開談不講《紅樓夢》，讀盡詩書也枉然”的時代。細讀下去，楊家埠年畫還真有多處融入了《紅樓夢》的故事。

　　賈母案頭上的磬、探春屋里的佛手、賈府里過年放的“炮仗”都走進了楊家埠年畫，甚至《家堂神軸》畫上的拜年祭祖，也讓人想起“寧國府除夕祭宗祠”的情景。

　　最典型的是《紅樓夢》“暖香塢雅制春燈謎”那一回里的事：湘云想了一想，笑道：“我編了一支《點絳唇》，卻真是俗物，你們猜猜。”說著，便念道：“溪壑分離，紅塵游戲，真何趣？名利猶虛，后事終難繼。”眾人都不解，想了半日，有猜和尚的，有猜道士的，有猜偶戲人的，寶玉笑了半日，道：“都不是。我猜著了，必定是耍猴兒的。”湘云笑道：“正是這個。”眾人道：“前頭都好，末后一句怎么解？”湘云道：“哪一個耍的猴兒，不是剁了尾巴去的？”

　　楊家埠有一張《猴子騎羊》的年畫：穿了綠色衣衫的猴子單腿立在羊身上，一爪舉著蟠桃，一爪牽著拴羊的韁繩，那羊是它的坐騎。猴兒看上去滿是玩世不恭的鬼臉表情。作戲的場外還有兩個耍猴的“女先兒”在鏗鏗鏘鏘地敲著小鑼鼓，猴兒隨著鑼鼓節(jié)奏騎羊繞場表演。仔細看，猴兒果然剁去了尾巴，剩下的一小截畫得清清楚楚。《猴子騎羊》是“西恒足”畫店刻印的，畫店由楊氏八世楊景臣創(chuàng)立，如果從明代隆慶二年楊氏立族譜算起，八世楊景臣正生活在乾隆時期。

　　時過境遷，再沒了剁去尾巴“耍戲”的猴兒。猴兒被剁去了尾巴，是那個時代社會生活中的一個細節(jié)。藝術(shù)是詳細觀察過生活后的反映?！都t樓夢》是這樣，楊家埠年畫也是這樣。

　　楊家埠買年畫 程硯秋留遺憾

　　1950年麥黃時節(jié)，京劇四大名旦之一的程硯秋到楊家埠買年畫來了。鄉(xiāng)親們爭著一睹風采，并推選老畫師楊萬冬接待。楊萬冬那年70歲了，畫、刻、印全是行家里手，還特別迷京劇里的程派唱腔。他高興不迭，把程硯秋一行領(lǐng)進了自己的畫店里。

　　走進畫店，一張《天女散花》貼在墻上，手執(zhí)花籃的天女正儀態(tài)萬方地行走在彩云間，眉眼生動，衣紋飄拂。程硯秋一見，禁不住放聲大笑起來：“畹華（梅蘭芳）先生什么時候到這里演出來了？”《天女散花》是梅蘭芳創(chuàng)作的一出名劇。

　　楊萬冬便將《天女散花》送給程硯秋，程硯秋連聲道謝，又買下一張“美人條”的《連年有余》。上面的年輕漁婦頭戴虞姬罩，身穿彩衣，披了云肩，完全是戲曲裝束。只有肩上的漁網(wǎng)還象征著“連年有余（魚）”。程硯秋看得入迷，漁婦身材怎么畫得這樣苗條，臉上的表情怎么那樣嫵媚迷人？楊萬冬介紹：“這是年畫里畫戲的絕招：畫諺說‘七分身子八分臉’，畫的是人物臉和身子的大半個側(cè)面，這樣才是苗條嫵媚的神態(tài)。”程硯秋大為感嘆：“可真是的，怪不得說戲畫同源啊。”

　　程硯秋在舞臺上扮演俊俏女子，后來身體發(fā)福，臉型也變得寬大英武，影響扮相。后來，有位名叫羅癭公的詩人也是“程迷”，出了個主意，讓程硯秋側(cè)著大半個身子立在臺上，這一來就嫵媚窈窕了許多，真是“七分身子八分臉”，沒想到程硯秋在楊家埠年畫里找到藝術(shù)知音了?？戳诉@些“美人條”，他連連搖頭說：“可惜，真是太可惜了。”他問楊萬冬：“你們楊家埠也畫我的戲嗎？”

　　楊萬冬一下打住了話頭，還真的沒有“程派”戲的畫。“有錢沒錢，買畫過年”，老百姓要的是過年的喜慶勁兒，程硯秋演的全都是催人淚下的感情戲……出于禮貌，楊萬冬答應(yīng)為程硯秋畫一出戲。

　　程硯秋離開楊家埠后，村里人忽然發(fā)現(xiàn)：“誰說沒有程派戲？在一張《四月十八廟會》的老年畫上不是有《三娘教子》嗎？”遺憾的是，《四月十八廟會》是清代畫師楊兆京創(chuàng)作的，那時候演這戲的是“同光十三絕”里程長庚、梅巧玲這些京昆名伶前輩。

　　程派戲的年畫到底沒畫出來。據(jù)說，1953年程硯秋出席全國文代會，碰到楊家埠年畫藝人的代表，還問起過這件事情。